
“La bêtise consiste à vouloir conclure.” 
Gustave Flaubert

A leitura extensiva da obra de Celso Furtado era 
prática generalizada entre os de minha geração 

que circulavam nos meios de esquerda. Fomos mui-
tos a atravessar, em estado de espírito aquelas fases 
pelas quais, se aceitarmos a caracterização pitores-
ca de Vera Alves Cepêda,1 haveria passado as suas 
análises desde o período imediatamente anterior 
ao golpe militar: uma fase otimista, antes do 1° de 
abril de 1964, seguida de uma fase de “pessimismo 
espantado” em que se especulava sobre a natureza 
político-econômica do novo regime e outra de “crí-
tica renitente”, quando este se !rmara politicamen-
te e propiciara um largo período de diversi!cação 
e expansão econômica, !rmando as bases de uma 
nova economia agrícola de exportação, uma indus-
trialização ampliada, a renovação do sistema !nan-
ceiro, en!m, a partir do que foi denominado, pelo 
poder, o milagre econômico brasileiro; e que mol-
dou as formas contemporâneas de inclusão do país 
na ordem econômica internacional.

Quanto a mim, desde meados dos anos 1960 (minha 
idade adulta, por assim dizer), eu venho lendo pra-
ticamente tudo o que ele escreveu em livro, inclusi-
ve os seus volumes de memória; leitura essas feitas 
por mais das vezes “em tempo real”, ao ritmo de sua 
publicação e por razões variadas: intelectuais ou 
políticas, de trabalho, e ultimamente até por razões 
afetivas que se compuseram dentro de uma relação 
de longo período, graças aos laços de amizade que o 
ligavam a familiares meus; embora eu tenha apenas 
com ele entretido raro e cerimonioso convívio, pou-
quíssima intimidade, guardada da minha parte uma 
distância mantida por respeito e deferência.

CELSO FURTADO:  
UM SENHOR BRASILEIRO 

| José Almino de Alencar

445|

DOSSIÊ CELSO FURTADO

CADERNOS do DESENVOLVIMENTO, Rio de Janeiro, v. 6, n. 9, p. 445-452, jul.-dez. 2011



1. CEPÊDA, V. A.  
“O pensamento político 
de Celso Furtado: desen-
volvimento e democracia”. 
Março de 2003. http: //
www.acessa.comgramsci/?
page=visualizar&id=31
2. Cf. A fantasia organi-
zada. In: FURTADO, C. 
Obra autobiográ!ca, 3 
tomos. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra,1997, t. 2, p. 163.
3. Idem, p. 312.

História e teoria 

Mas, por quais motivos as análises de Celso Furtado nos pareciam, se não total-
mente persuasivas, certamente percucientes e nos eram por assim dizer indis-
pensáveis e não menos importantes: atraentes?

Afeitos às interpretações marxistas, éramos naturalmente sensíveis às inter-
pretações abrangentes, que situassem a economia brasileira em seu contexto 
global e que caracterizassem os problemas advindos das tensões entre o desen-
volvimento interno brasileiro e os centros dinâmicos do capitalismo mundial. 
Obviamente, neste nível de generalidade, tal abordagem não era nova e seguia 
uma linhagem de outros intérpretes da realidade econômica brasileira, como, 
por exemplo, Caio Prado Jr., para citar somente o mais ilustre entre eles.

No entanto, o processo como um todo era descrito por Celso Furtado pelo viés 
de variáveis macroeconômicas, de modo que sua análise do crescimento da eco-
nomia, ou, se quiserem, da acumulação interna do capital e dos seus impasses, 
tomava a forma dos estudos empreendidos à luz de análises da teoria econômi-
ca convencional, com sua gama respectiva de sugestões operacionais, relativas  
a tópicos tais como: desequilíbrios da balança de pagamentos, carência de divi-
sas para importar bens de capital, insu!ciência da poupança interna, dependên-
cia tecnológica, etc. 

Tratava-se, segundo o próprio Furtado, da combinação de uma visão “essencial-
mente sincrônica” que assinalava “uma descontinuidade estrutural no sistema 
capitalista, geradora de dinâmicas distintas nos segmentos central e periférico” 
e uma narrativa que englobasse a história desse processo como um todo, “abar-
cando o que cabia e o que não cabia no marco explicativo do economista”. 2 Tal 
postura oferecia não somente um diagnóstico da situação imediata, mas tam-
bém apontava para políticas de Estado alternativas; ou seja, aversas às políticas 
propostas ou levadas a cabo pela ditadura.

“Aproximar a História da análise econômica, extrair desta perguntas precisas 
e obter respostas para as mesmas na História”3 é o que Celso Furtado dizia 
pretender nos seus trabalhos: identi!cando os impasses estruturais do desen-
volvimento econômico em um país periférico e elaborando soluções, indican-
do caminhos pertinentes para os poderes decisórios do Estado, que poderiam 
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4. OLIVEIRA, F. A nave-
gação venturosa. Ensaios 
sobre Celso Furtado. São 
Paulo: Boitempo Ed., 
2003, p. 84.
5. Na introdução do  
livro Desenvolvimento  
e subdesenvolvimento, 
editado dois anos após 
FEB, assinala: 
 “Se pretendêssemos sin-
tetizar a contribuição das 
três correntes de pensa-
mento antes referidas para 
o advento de um começo 
de pensamento econômico 
autônomo e criador, no 
mundo subdesenvolvido, 
diríamos que o mar-
xismo fomentou a atitude 
crítica e inconformista, a 
Economia clássica serviu 
para impor a disciplina 
metodológica, sem a qual 
logo se descamba para o 
dogmatismo, e a eclosão 
keynesiana favoreceu 
melhor compreensão 
do papel do Estado no 
plano econômico, abrindo 
novas perspectivas ao 
processo de reforma 
social” (FURTADO, C. 
Desenvolvimento e  
subdesenvolvimento,  
Rio de Janeiro: Fondo  
de Cultura, 1961, p. 13). 
Nas suas memórias, Celso 
Furtado reitera provoca-
doramente o ecletismo 
de suas interpretações 
do desenvolvimento e 
apresenta seu ecletismo 
de maneira quase sempre 
provocadora em face das 
explicações monocausais e 
como uma virtude meto-
dológica. Em um ensaio de 
autobiogra!a intelectual 
(cf. “Aventuras de um 
economista brasileiro”. 
In: FURTADO, C. Obra 
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tomar a forma de medidas seletivas para a importação de capitais, uma política 
de reforma agrária ou a de!nição de uma política de créditos públicos, para 
citar algumas mais comuns. Os seus textos traziam assim embutidos uma visão 
persistentemente reformista (o que fortalecia o traço realista da análise), dotada 
de coerência e que apontavam o governo como o mediador maior do proces-
so de desenvolvimento brasileiro e o eventual orientador das mudanças sociais;  
o que, de resto, vinha e vem a ser a experiência comum de nossa história. 

Por suas implicações políticas diretas, sua análise possuía um tônus mais rea-
lista que “as análises concretas de situações concretas”, pretendidas pelo althus-
serianismo que vingava naquele tempo; e, igualmente, em contraste com  
os esquemas simpli!cadores e generalizantes de outras interpretações históri-
cas. Sendo assim, muitos marxistas eram de fato “furtadianos” envergonhados.

Para Celso Furtado, no dizer de Francisco Oliveira: “não há uma teoria que 
explique a história, nem o contrário, uma história que seja explicada pela teoria: 
o andamento se faz tecendo os !os de uma construção autoestruturante, em que 
a história é teoria e a teoria é história”.4 O método interpretativo, acoimado por 
alguns de eclético,5 visaria ser um exercício em aberto. Em seu livro Formação 
econômica do Brasil encontraríamos uma narrativa de cunho histórico com-
pondo “um vasto afresco, onde cada segmento estruturado teria o valor de uma 
sugestão”; uma espécie de matriz de hipóteses: “O livro (segundo ele próprio) 
seria uma coleção de hipóteses com demonstrações apenas iniciadas ou sugeri-
das”,6 que poderiam eventualmente ser in!rmadas, prognóstico, aliás, realizado 
em alguns estudos posteriores que se ativeram a uma ou mais dessas hipóteses.

Assim, por exemplo, em um trabalho seminal de pesquisa em historiogra!a 
econômica que teve origem em sua tese de doutorado, Roberto Borges Martins7 
discute a a!rmação de Celso Furtado de que a economia de Minas Gerais have-
ria decaído com o passar do ciclo do ouro. Baseado em uma análise demográ!-
ca meticulosa, apesar das limitações dos dados, ele demonstra que a população 
mineira de escravos não parou de crescer na primeira metade do século XIX  
e que o estado teve a maior população escrava do país. Minas se reconverteu em 
um produtor de alimentos para o mercado interno, assim como teria desenvol-
vido uma cultura de café, o novo produto de exportação à época. 

No entanto, esta correção, como observa Luiz Felipe de Alencastro,8 “é funda-
mental para explicar a evolução de Minas Gerais e ajuda também a entender  
a persistência da in"uência política mineira no Rio de Janeiro. Mas não incide 
sobre o processo geral de evolução econômica exposto em Formação econômi-
ca do Brasil”.



autobiográ!ca, 3 tomos.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1997, t. 2, p. 16), Celso 
Furtado nos diz que sua 
crença no conhecimento 
cientí!co seria originária 
de um positivismo atávico 
na sua geração, a consci-
ência da historicidade dos 
fenômenos sociais trazida 
pelo marxismo e certa 
in"uência da leitura de 
Gilberto Freyre, sobretudo 
porque o teria levado a se 
interessar pela “sociologia 
americana, em particular 
[pela] teoria antropo-
lógica da cultura. Uma 
atitude iluminista, por 
assim dizer, com relação 
à pesquisa cientí!ca e 
à utilização da História 
como instrumento de 
análise atravessou certa-
mente sua obra posterior. 
A in"uência da sociolo-
gia ou da antropologia 
americana em seu trabalho 
permanece um mistério 
para mim, a não ser que 
tomemos desta última a 
exigência disciplinar do 
trabalho empírico ou que 
vejamos na a!rmação um 
elogio vago ao pluridis-
ciplinarismo. En!m, ele 
considera o ecletismo uma 
virtude metodológica. 
6. Cf. A fantasia organi-
zada, op. cit. p. 332. 
7. MARTINS, R. B. 
“Growing in Silence: 
#e Slave Economy of 
Nineteenth-Century 
Minas Gerais, Brazil”. 
Ph.D. Diss., Vanderbilt 
University, 1980.
8. ALENCASTRO, L. F. 
de. “Formação econô-
mica dos brasileiros”. 
Manuscrito, 2009, p. 10.
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No mesmo sentido, um exemplo por vezes citado de diagnóstico e previsão 
errôneos nos textos de Celso Furtado é seu artigo “De l’oligarchie à l’État mili-
taire”, escrito logo após o golpe de 1964 e publicado em um número especial 
sobre o Brasil da revista Les Temps modernes,9 editado pelo próprio Furtado  
a pedido de Jean-Paul Sartre,10 fundador e então diretor daquela publicação.

Segundo Furtado, o controle do Estado determinaria o caminho do desenvolvi-
mento econômico, e a vitória dos militares trouxera ao poder o grupo de eco-
nomistas neoclássicos,11 aqueles mesmos que haviam se manifestado contra as 
políticas industrializantes empreendidas por Vargas e Kubitschek; grupo simbo-
lizado por Eugenio Gudin, Roberto Campos, Otávio Bulhões, etc. e que estavam 
representados no ministério do governo Castelo Branco. Por dedução, ele pre-
via, em seu artigo, uma reversão daquelas políticas: o modelo econômico que 
emergiria do novo regime seria um “modelo de pastorização”: o Brasil se veria 
“excluído da revolução tecnológica”, haveria uma contração relativa dos inves-
timentos industriais e um crescimento ainda mais lento da massa assalariada, 
a população excedente teria de ser absorvida pelas terras agrícolas ainda não 
ocupadas e produziria bens para as cidades; e a pecuária se expandiria em ter-
ras antes dedicadas à agricultura. Neste caso, como o título do artigo já parecia 
anunciar, todo o seu argumento partira de uma premissa, sobretudo política, 
induzindo-o a uma análise econômica que se revelou drasticamente errônea em 
futuro relativamente próximo.

A relação com o poder

Em “As aventuras de um economista brasileiro”, Celso Furtado nos diz que 
encontrara na sociologia do conhecimento de Karl Mannheim uma “forma de 
ligar a atividade intelectual do homem à história” e que “o desejo de vincular  
a atividade intelectual à história será o ponto de partida de meu interesse pelas 
ciências sociais. Já não se tratava de ler livros de ciências sociais e sim de buscar 
neles meios para atuar”.12

A atividade intelectual pressupunha o desejo de fazer – no seu caso, tornar pos-
sível o desenvolvimento econômico do país – e este objetivo se realizaria através 
da atividade política e na participação nos negócios de governo. Os intelectu-
ais deveriam procurar imprimir racionalidade a ação dos homens de Estado, 
guiando-lhes no sentido de otimizar a utilização produtiva dos recursos inter-
nos do país em benefício do interesse coletivo. 



9. Trata-se do número 
257, de outubro de 1967. 
Trazia artigos da nata da 
intelectualidade que se 
opunha ao regime militar: 
H. Jaguaribe, F. We$ort, F. 
H. Cardoso, F. Fernandes, 
J. Leite Lopes, O. M. 
Carpeaux, J. C. Bernadet, 
A. Callado.
10. Cf. FURTADO, C. A 
fantasia desfeita, op. cit., 
p. 153-154.
11. Ou “liberais”.
12. Cf. FURTADO, C. 
“As aventuras de um 
economista brasileiro”, op. 
cit., p. 16.
13. Cf. FURTADO, C. A 
fantasia desfeita, op. cit., 
p. 300-301.
14. ALENCASTRO, L. F. 
de. “Formação econômica 
dos brasileiros”, op. cit., 
p. 3. 
15. Cf. FURTADO, C. A 
fantasia desfeita, op. cit., 
p. 63-64.
16. Órgão das Nações 
Unidas sediado em 
Santiago do Chile.
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A vasta experiência política e administrativa que ele adquiriria só viria fortalecê-
-lo nesta convicção, como a!rma nas suas memórias: 

No mundo moderno – escreveu em A fantasia desfeita13 –, o Estado é uma arena 
onde se confrontam os interesses mais diversos. As circunstâncias podem favo-
recer estes ou aqueles grupos, mas nem sempre são alheias à vontade dos atores, 
como havíamos comprovado com frequência. Sem ousar, não se conhecem os 
limites do possível, e muita coisa é possível no plano político.

Luiz Felipe de Alencastro nos lembra que “Furtado pertence à primeira geração 
de intelectuais latino-americanos formados em economia – disciplina voltada 
para a ação governativa –, que re"etiu coletivamente sobre a história e o plane-
jamento público dos países da região no quadro da Cepal”. A sua obra começa  
a se !rmar “quando o voto secreto trouxera Getúlio de volta ao poder em 1950 
e projetava a eleição presidencial como um vetor de transformação nacional [...] 
e o governo federal e o Estado-empresarial a!rmavam sua presença na adminis-
tração pública e na economia. À diferença de outros grandes textos de interpre-
tação do Brasil – com a notável exceção de O abolicionismo (1883), de Joaquim 
Nabuco –, Formação econômica do Brasil é um livro em que a re"exão prepara  
a intervenção nos centros decisórios do Estado, como !cou claro nas outras 
obras de Furtado e em sua carreira na administração pública”.14

E nesse período, a !gura de Juscelino Kubitschek que lhe con!denciara que  
“a ideia de construir Brasília lhe ocorreu como um estalido, ao ser provocado 
em um comício por um interlocutor ocasional” assume um caráter simbólico da 
gama de possibilidades de iniciativas que estariam ao alcance daqueles que se 
dispusessem a “ousar”. Furtado o descreve em termos superlativos, quase líricos:15

O Brasil que eu encontrei, ao regressar da Europa em agosto de 1958, era um país 
em extraordinária efervescência [...]. A personalidade fascinante de Kubitschek 
ocupava o centro da cena. Ao empenhar-se na construção de Brasília, [...] pusera 
em marcha um processo cujas repercussões em todos os planos da vida nacio-
nal começavam apenas a fazer-se sentir. Autêntico visionário, [...] se houvesse 
que compará-lo a alguém, eu lembraria Cristóvão Colombo, esse grande outro 
obstinado [que] como um D. Quixote guiado por alucinações, veio a descobrir  
o Novo Mundo. O certo é que muito deve a humanidade a visionários.

Desde 1949, quando ingressara na recém-criada Comissão Econômica para  
a América Latina (Cepal),16 Celso Furtado se envolvera nos vários esforços ins-
titucionais, políticos e intelectuais que agitavam partes da burocracia interna-
cional, instituições governamentais e universidades em torno do debate sobre 



17. O termo usado era o 
de “degradação secular”.
18. Por exemplo, os 
modelos de Rosenstein-
Rodan, de Arthur Lewis, 
de Hans Singer e outros.
19. Cf. FURTADO, C. A 
fantasia desfeita, op. cit., 
p. 74-81.
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os fatores e condições necessários ao desenvolvimento econômico. As análises 
de Raúl Prebisch, então secretário-executivo da Cepal, denunciavam uma ten-
dência histórica17 a deterioração dos termos de troca em detrimento dos países 
exportadores de matéria-prima (o caso da maioria dos países latino-americanos) 
e importadores de produtos industrializados e de tecnologia – o que limitava  
a acumulação de divisas necessárias para importação de capital desses países  
e as possibilidades de seu crescimento econômico. 

De uma maneira geral, aqueles que estavam sob a in"uência das teses cepali-
nas procuravam identi!car os impedimentos ao desenvolvimento inerentes aos 
países periféricos visto que eles ocupavam uma posição estrutural desfavorável  
na divisão internacional do trabalho. Quase imediatamente !caram sob os ataques 
dos economistas liberais, ou neoclássicos, que rea!rmavam com maior ou menor 
so!sticação formal, os benefícios da lei das vantagens comparativas no comércio 
internacional. Ao mesmo tempo, surgia sobretudo nas universidades america-
nas o interesse pelos processos de crescimento econômico (reais ou postulados)  
o que trouxe à moda uma série de exercícios e modelos formais, sobretudo de 
economistas keynesianos que tratavam de descrever esses mesmos processos.18 

Neste contexto, a participação de Furtado é intensa. Torna-se um militante do 
desenvolvimento, defendendo uma política de industrialização induzida por 
um Estado que mediasse entre os interesses exportadores e industrialistas, que 
se tornasse um investidor direto em áreas cruciais da economia, que procuras-
se criar mecanismos de crédito de longo prazo garantindo grandes empreendi-
mentos, assim como políticas que dirimissem os desajustes estruturais internos, 
notadamente com respeito à região nordestina; en!m, medidas muitas delas que 
se tornaram, bem ou mal, atribuições corriqueiras do Estado brasileiro. 

Entre 1949 e 1958, Celso Furtado atua como funcionário internacional, empre-
endendo missões de assistência técnica em países latino-americanos, inclusive 
no Brasil, onde vem a presidir o Grupo Misto Cepal-BNDE, cujo estudo sobre 
a economia brasileira servirá de base ao Plano de Metas do governo Juscelino 
Kubitschek. Em 1958, desliga-se da Cepal e assume uma diretoria do BNDE.  
A grande seca de 1958 no Nordeste, que produz uma mácula no brilho do 
quinquê nio de Kubitschek, recebe atenção especial do governo que o nomeia 
interventor Grupo de Trabalho do Desenvolvimento do Nordeste (GTDN). Em 
janeiro de 1959 dá-se seu grande encontro com o presidente em uma reunião no 
Palácio Rio Negro em Petrópolis,19 onde ele apresenta as ideias gerais do relatório 
do GTDN: “Uma política de desenvolvimento para o Nordeste”. 

O trabalho é encampado por Juscelino que, “de estalido”, cria a Operação 



20. Sobre Raúl Prebisch, 
Furtado conta nas suas 
memórias (Cf. “A fantasia 
organizada”, op. cit., p. 
216) uma anedota curiosa 
e que deve tê-lo marcado 
bastante porque eu a 
ouvi em mais de uma 
ocasião, quando comen-
tava o hábito de certos 
executivos brasileiros de 
passarem, sem hesitar, da 
direção de bancos o!ciais 
para a direção de bancos 
privados. Disse-lhe 
Prebisch: 
“Quando deixei o Banco 
Central, !quei sem 
meio de vida. Tive que 
alugar minha casa em 
San Isidro e alugar um 
pequeno apartamento, 
onde minha mulher teve 
de privar-se de seu piano.” 
Como eu mostrasse certa 
perplexidade por ele não 
haver arranjado um bom 
emprego, redarguiu em 
tom de explicação: “Que 
emprego? Eu havia sido 
muitos anos diretor-pre-
sidente do Banco Central, 
conhecia a carteira de 
todos os bancos, pois 
havia ajudado a saneá-
-los, a ponto de poder 
administrar o redesconto 
pelo telefone. Quando 
me demitiram, muitos 
grandes bancos me 
ofereceram altas posições, 
mas como podia colocar 
meus conhecimentos a 
serviço de um se estava 
ao corrente dos segredos 
de todos? Preferi reduzir 
meu padrão de vida ao de 
um professor, o que não 
era muito.”
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Nordeste e o designa seu comandante. Em 1960, o Congresso Nacional aprova 
a lei de criação da Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste (Sudene) 
e Celso Furtado é nomeado seu primeiro superintendente, tendo sido recondu-
zido na Superintendência pelos dois presidentes seguintes: João Goulart e Jânio 
Quadros; possivelmente este seria o cargo público ao qual ele é mais frequen-
temente associado e que marcaria de!nitivamente sua biogra!a. Finalmente, 
durante o governo Goulart, elaborou um plano de caráter nacional (Trienal), que 
fracassou na tentativa de dissipar a crise econômica de 1962-63. 

No processo de construção do Estado brasileiro moderno – iniciado, simpli!-
quemos, na década de 1930 –, um Estado que tomava a frente do processo de 
desenvolvimento socioeconômico, que se expandia na sua função administrati-
va, não foram raras as !guras do entrepreneur dentro do aparelho estatal: homens 
que ampliaram e inovaram o serviço público, trazendo para ele novas funções  
e novas formas de organização. Alguns, nelas, implantaram-se e lhes deram pro-
pósito e forças, garantindo-lhes a continuidade de existência, estabelecendo, por 
vezes, uma simbiose entre o homem e a instituição por longo tempo: lembro aqui 
os exemplos – em posições e importância variadas – de Rodrigo Mello Franco 
de Andrade, no Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, ou de 
Gilberto Freyre, na Fundação Joaquim Nabuco, sem esquecer as !guras marcan-
tes de alguns reitores fundadores, como Joaquim Amazonas, em Pernambuco,  
e Edgar Santos, na Bahia. Alguns se limitaram, muitas vezes por forças das con-
tingências políticas a ter o papel inicial dos criadores, dos inovadores: é o caso de 
Celso Furtado com a criação da Sudene ou ainda o de Darcy Ribeiro, fundador 
da Universidade de Brasília. 

Durante praticamente todo o período democrático, até 1º de abril de 1964, 
quando ao lado de Miguel Arraes, em Pernambuco, viu os militares tomarem 
o poder, Celso Furtado esteve sempre envolvido nos embates pelas reformas 
desenvolvimentistas no Brasil. Teve a oportunidade de pensar o Brasil e de agir 
sobre sua história em posição privilegiada: foi um intelectual tal como esperaria  
Karl Mannheim: pensador e homem de ação; e que deu certo.

Uma decência comum

“Como seu pai magistrado em Pombal, no sertão paraibano, como o econo-
mista argentino Raúl Prebisch, seu guia intelectual e seu outro modelo moral,20  
Celso Furtado acreditava no Estado como expressão do interesse geral e ins-
trumento de transformação social”, assinala ainda Luiz Felipe de Alencastro. 
Esta crença, mais do que um guia de ação, moldou sua personalidade pública, 



21. Op. cit., p. 290-291.
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seu caráter. E uma vez que comecei dando notícias da presença de sua obra na 
minha vida pro!ssional, não resisto a concluir sem antes contar um episódio 
que testemunhei e que dá uma medida de quem acho que ele foi.

Em A fantasia desfeita,21 Celso Furtado descreve um momento crucial do  
1º de abril de 1964, dia do golpe militar, que o surpreendeu no Recife à frente 
da Sudene:

Dirigi-me para casa, em Boa Viagem. A meio caminho veio-me ao espírito, como uma faísca 
que subitamente deixa ver no meio do escuro, que tudo podia estar sendo decidido naquele 
instante. Em casa, eu seria facilmente preso e posto à margem de tudo. Se havia que ser preso, 
desejava antes assumir uma posição que me identi!casse com as forças que lutavam para pre-
servar a ordem democrática no país. Disse ao motorista que desse meia-volta e se dirigisse ao 
Palácio das Princesas, sede do governo estadual.

Esta “meia-volta” rede!niu seu destino. Eu me encontrava naquele dia no 
palácio do governo: um adolescente, !lho do governador que iria ser deposto.  
A chegada de Celso Furtado surpreendeu a muitos. Personagem extremamente 
discreto, cuidadoso em suas ações e palavras, ele não pertencia a nenhum dos 
meios de “esquerda” e não se imiscuía na política partidária em geral. Morando 
sozinho no Recife e tendo vivido muito tempo fora da região e do país, não 
entretinha muitos contatos pessoais na cidade e muito menos com meu pai 
que, aliás, vez por outra, manifestava sua impaciência com a Sudene. Muitos 
de nós, certamente eu, víamos ali um gesto público importante de uma perso-
nalidade política de peso. Talvez pensássemos que ele poderia ter se refugiado 
em uma posição de técnico, acima das circunstâncias e aguardado o desenrolar 
dos acontecimentos.

Pois bem, chegou e !cou todo o tempo ao lado do governador. Em um momen-
to – o palácio já cercado pelo exército – teve-se notícia de uma altercação entre 
um o!cial do exército e um o!cial ou um soldado da Polícia Militar que guar-
dava o Palácio. Meu pai se precipitou para ir ver do que se tratava e imediata-
mente Celso o pegou pelo cotovelo para que fossem juntos. Não sei como este 
incidente terminou, mas tenho vívida a presteza do ato e o ar de determinação. 
A imagem !cou para sempre a ele associada, assim como o da meia-volta no 
carro, depois da leitura de A fantasia desfeita: gestos espontâneos de decência, 
como são normalmente os gestos de decência. §


