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Rosa Freire d’Aguiar1

Os anos mexicanos de Celso Furtado2

No seu livro de memórias A fantasia organizada, de 1985,3 Celso Furtado relembra 
com grande riqueza de detalhes seus anos “mexicanos”. Esses anos se desdobram em 
dois momentos sucessivos: o primeiro é quando ele aceita dirigir um grupo de traba-
lho da Cepal sobre a situação econômica do México — que resultaria no Estudo sobre 
o México, como ele o chamava, escrito em 1956 e publicado em 19574 — e o segundo 
é aquele em que reside no país, a partir de 1955.

O projeto do Estudo começa por um paradoxo. Quem propôs a Celso a missão de 
dirigi-lo foi, naturalmente, Raúl Prebisch, então secretário executivo da Cepal. Mas 
foi justamente um episódio de insatisfação — talvez o primeiro — com a Cepal e com 
Prebisch que o motivou a aceitar a missão. Vejamos: em 1954 Celso publicou no Bra-
sil seu primeiro livro de economia, A economia brasileira.5 Surgiu então, conta ele, 
“uma campanha contra mim na sede central, em Nova York”.6 O subdiretor da Cepal 
no Chile, Louis Swenson, escreveu-lhe a respeito, longamente, “em tom de explicação 
e advertência”, e logo em seguida a cúpula da Cepal fazia circular um conjunto de nor-
mas para regulamentar a publicação de trabalhos de seus funcionários. Para Celso, 
essas normas pareceram claramente restritivas, e revelaram, em seu entender, que no-
vos ventos estavam soprando, em direção contrária aos que embalavam os primeiros 
tempos da recém-criada agência das Nações Unidas. Agora, os ventos iam no sentido 
da burocratização e do cerceamento do trabalho intelectual daqueles seus funcioná-
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rios que almejassem voo próprio. Celso escreveu uma carta a Prebisch. Nela expres-
sava, pela primeira vez desde que se juntara aos quadros da Cepal em 1949, o desejo 
de se afastar, de “tirar uma licença, sem vencimentos, por um ano, para estagiar em 
universidade”. Mas foi exatamente por já ter aceitado a direção do estudo sobre o Mé-
xico, que ele protelou a decisão do afastamento, considerando que a tarefa lhe “daria 
tempo para planejar uma retirada mais ordenada”. Simultaneamente, seu colega Juan 
Noyola, que também recebera o convite de uma universidade, modificou os planos e 
aceitou colaborar com Celso no estudo mexicano, o qual os ocuparia durante todo o 
ano de 1956.

Celso partiu para o México em outubro de 1955. A Cidade do México seria o pon-
to final de uma longa viagem pelos Estados Unidos e pelo próprio território mexica-
no, de automóvel. Conta ele suas primeiras impressões: 

O México era como uma viagem fantástica num mundo de muitas dimensões. Por mais 

que me esforçasse, não tomava pé na fabulosa herança cultural desse país. Em cada região, 

descobria coisas novas, sendo as populações muito mais diversificadas do que em geral se 

supõe. A riqueza da civilização colonial mexicana também me causava perplexidade. As 

residências dos grandes senhores superavam em riqueza o que na época possuía de melhor 

a metrópole espanhola. Contrastava com a modéstia do que produzira como residências a 

nossa civilização do açúcar, e mesmo o nosso século XVIII mineiro. 

Uma vez instalado, dedicou-se ao projeto. A pequena equipe que dirigia era for-
mada por quatro economistas: ele mesmo, os mexicanos Juan Noyola e Oscar Sobe-
rón, e o caçula do grupo, o chileno Osvaldo Sunkel, que acabara de ingressar na Ce-
pal. Soberón, conta Celso, tinha bons contatos com a administração mexicana e os 
advertia a todo instante sobre a natureza do terreno em que pisavam. Reuniam-se fre-
quentemente para confrontar as ideias. Tudo indica que o clima de cooperação foi 
muito producente. Relembra Celso: “Poucas vezes terei visto um grupo de pesquisa-
dores afinarem tão bem no estudo de um problema. Qualquer ideia nova que um avan-
çava, os demais se empenhavam de imediato em aprofundar”.  Noyola e Sunkel, em 
seu entender, completavam-se: “Noyola saía sempre na frente, mas Sunkel sabia alcan-
çá-lo, e, se necessário, ir ainda mais longe”.
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Em pouco tempo perceberam a insuficiência das estatísticas do país.7 Nas suas 
memórias, Celso conjectura sobre o que estaria por trás desse empecilho: 

Se as autoridades locais faziam tanto mistério com certos dados, era, em boa parte, para 

ocultar a insuficiência dos mesmos. Não havia cálculo da renda nacional a partir do fluxo 

de pagamento a fatores, e as estimativas de produto real não tinham caráter oficial: os da-

dos publicados pelo Banco do México e pela Nacional Financiera nem sempre eram con-

cordantes. 

Sua impressão era de que a economia mexicana “é muito mais controlada do que 
aparenta o discurso oficial”. Noyola, por sua vez, já tinha insistido em que o cresci-
mento da economia mexicana se fazia com persistente concentração de renda. Justa-
mente, essas observações de Noyola teriam sido uma das motivações do estudo. Celso 
conta que “o projeto de elaborar um estudo sobre a economia mexicana era antigo na 
Cepal.” Os economistas designados para fazê-lo já imaginavam que não seria fácil 
realizá-lo, não só pela desconfiança natural que encontraram de início, como pela in-
completude das informações. Decidiram, então, que se concentrariam na tendência 
ao desequilíbrio externo da economia mexicana. Pois se conseguissem entender a ex-
periência passada, poderiam “tentar utilizar a técnica de projeções para detectar os 
fatores potencialmente desequilibradores num futuro previsível.”  

Deixo a análise do Estudo propriamente dito para os economistas e os historiado-
res da Cepal. 

O que nele me interessou, a partir da leitura das memórias de Celso e de sua cor-
respondência, foi o destino reservado ao Estudo. Diz Celso que a visão de conjunto de 
todos os problemas foi edulcorada no texto que prepararam, e que ainda assim encon-
traram grandes resistências por parte de Prebisch, “que temia se pudesse dele deduzir 
um apelo a maior intervencionismo.” Ele continua: “Dávamos por evidente que o de-
senvolvimento mexicano se estava realizando com excessivo custo social (forte con-
centração de renda), o qual poderia ser reduzido se as modificações estruturais fossem 
antecipadas”.

7. O mesmo problema se colocaria para Celso um ano depois, em 1957, quando ele chefiou um estudo econômico sobre 
a Venezuela. Cf. “Um olhar pioneiro” de Rosa Freire d’Aguiar, em D’AGUIAR, R. F. (Org.)  Ensaios sobre a Venezuela: 
Subdesenvolvimento com abundância de divisas. Rio de Janeiro: Centro Celso Furtado/Ed. Contraponto, 2008.
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Nada disso, porém, devia ser dito com clareza, pois feriria susceptibilidades. E 
aqui Celso faz uma instigante reflexão sobre os técnicos que trabalham em organis-
mos internacionais e multilaterais como as Nações Unidas. A seu ver, eles enfrentam 
um problema típico da estrutura dessas agências, que pode ter consequências nega-
tivas. É que “a liberdade de pensamento [do que escrevem] era tolerada se os proble-
mas abordados fossem abstratos: relação de trocas, excedente estrutural de mão de 
obra, tendência ao desequilíbrio externo e coisas tais.” Contudo, se tocassem em as-
pectos mais concretos, e desvantajosos para os casos estudados, ninguém se apre-
sentava para assumir as recomendações ou diagnósticos elaborados pelos técnicos 
internacionais. 

No caso dos quatro economistas que levaram adiante o Estudo sobre o México, 
tratava-se de uma assessoria independente dos governos, mas comprometida com a 
causa do desenvolvimento. Noyola e Celso trocaram ideias sobre a ambiguidade de 
sua posição. Diz este: 

Meu ponto de vista era que, mesmo não utilizados, nossos trabalhos constituíam uma con-
tribuição valiosa para ampliar o debate e ajudar a tomada de consciência de certos proble-
mas. O que importava era que não nos submetêssemos às pressões dos governos, ou que a 
elas resistíssemos o mais possível. Noyola, que vivia o problema também como mexicano, 
era mais pessimista.

Tudo indica, pela correspondência de Celso, que houve, sim, pressões da admi-
nistração mexicana para não se publicar o Estudo: “Tivemos de redigir várias vezes 
as mesmas coisas, para polir todas as arestas” — escreve ele. Durante a preparação 
do trabalho, Prebisch teria se posto em uma posição defensiva. E a razão principal de 
não dar publicidade ao Estudo seria a “conhecida intolerância de personalidades li-
gadas ao governo mexicano diante de ‘intromissões externas’.” Relembra Celso que 
Noyola percebia isso com clareza e mostrava-se acabrunhado: “Com frequência trans-
parecia a sua insatisfação com a evolução política de seu país. Mais especialmente, 
preocupava-o a dependência de toda a intelligentsia com o poder político, em rápida 
burocratização. A isso atribuía o clima de hipocrisia e o hábito generalizado de usar 
dois discursos”. 
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De Santiago também chegavam ecos sobre a preparação do Estudo:

Me parece muy bien tu programa sobre la oficina de México, y comprendo las dificultades 

que han debido tener para seguir adelante. Sin embargo, estoy seguro de que ustedes logra-

rán lo que antes no ha logrado nadie. (a Juan y a Osvaldo muchos abrazos, y lo mismo a Víc-

tor y demás compañeros de la oficina.)8 

O texto final do trabalho foi mimeografado para apresentação na conferência de 
La Paz, realizada em maio de 1957, mas não foi publicado em sua forma definitiva, 
“constituindo hoje uma raridade para colecionadores de obras da Cepal.”9 

Em carta de julho de 1957, Noyola escreve:10

El estudio de México continua siendo objeto de comentários puramente impresionistas. Pa-

rece que como tú dices va a tardar en ser digerido, pero para ello es preciso que sea leído en 

su totalidade. Creo que muy pocos lo han hecho y que casi todo mundo sigue opinando de 

oídas. Es muy curioso, sin embargo, observar que nadie se atreve a objetarlo, y que incluso 

en los sectores en que creíamos que caería mal la reaccion há sido aparentemente muy favo-

rable y hasta entusiasta.

 
Independentemente do destino do Estudo, Víctor Urquidi, que dirigia a subsede 

da Cepal no México, empenhava-se em conseguir sua publicação. Ao tentar captar o 
essencial do que diziam os autores do Estudo, convenceu-se da importância dele. E 
do fato de que, finalmente, alguém se atrevia a abordar pontos sensíveis. 

De fato, em uma carta a Celso, quando este já estava na Venezuela, onde faria ou-
tro estudo, Urquidi lhe escreve:

Ayer tuvimos una conversación con Haralz y DeVries, del Banco Internacional, acerca de 

nuestro estudio sobre México. Les ha interessado mucho e hicieron algunas observaciones, 

particularmente relativas al modelo, que tienen a Juan muy pensativo. La impresión que ha 

8. Carta de José Antonio Mayobre a Celso Furtado, Santiago, 23/7/1956. Arquivo pessoal.

9. Este comentário de Celso data de 1985, quando escreveu A fantasia organizada, op. cit. Hoje o documento está, na 
versão mimeografada, disponível no Repositorio Digital de la Cepal, cit. 

10. Carta de Juan Noyola a Celso Furtado, julho de 1957. Arquivo pessoal.
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causado el estudio en México sigue siendo muy buena y entendo que le ha sido muy útil a la 

Comisión de Inversiones. La demanda, tanto de funcionários como de empresas particula-

res, es superior a nuestra oferta y esperamos en unos días más tener listos 250 ejemplares 

mimeografados. En el Banco de México están estudiando el informe. En el Fondo Monetario 

han hecho también un resumen, el cual te envío anexo.11 

 
No ano seguinte, quando Celso já estava em Cambridge, a convite de Nicholas 

Kaldor, Urquidi torna a lhe escrever:

En la Sociedad Mexicana de Economía tuvimos tres sesiones para discutir el estudio sobre 
Mexico. Aun muchas de las personas que muestran simpatia hacia al estudio no aciertan a 
compreender su verdadeiro significado y hemos perdido mucho tiempo en discusiones mar-
ginales sobre todo acerca del cálculo de la sobre o subvaluación. Pero de todos modos fueran 
discusiones útiles e han servido para imponer mayor respecto por el trabajo serio que hemos 
realizado. Prebisch aún no me contesta sobre mi petición de que se imprima imediatamente 
el estudio e que se incluya la introduccion general que tu redactaste, que realmente es neces-
saria para situar correctamente dicho trabajo. Respecto a la situacion aqui em México, creo 
que se salva simplemente con um prólogo especial aclarando que el estudio no tiene ninguna 
implicación de recomendaciones al gobierno, ni mucho menos que su publicación impresa 
implica aprobación o juicio alguno de parte del gobierno. Simplemente se considera como 
uma aportación útil al estudio de los problemas del país.12 

 
O que ressalta das memórias de Celso e das cartas trocadas com seus colegas da-

quela primeira geração de cepalinos é que, para ele, o ano de 1956, passado pratica-
mente todo no México, foi de intenso trabalho, mas também trouxe uma dose de frus-
tração com o destino do Estudo que dirigiu. 

Curiosamente, esse cenário se repetiria de modo parcial no ano seguinte. Em iní-
cio de 1957 Celso se mudaria para Caracas, com a responsabilidade de elaborar um 
estudo sobre a economia venezuelana.  A divulgação posterior desse estudo não foi 
muito diferente daquela reservada ao trabalho sobre o México. Em 1957 a Venezuela 
vivia os estertores da ditadura militar de Pérez Giménez, o qual também não via com 
bons olhos, para dizer o mínimo, quem desejasse observar de perto a economia de seu 

11. Carta de Victor Urquidi a Celso Furtado, México, 24/7/1957. Arquivo pessoal.

12. Carta de Victor Urquidi a Celso Furtado, México, 10/3/1958. Arquivo pessoal.
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país e seus problemas. Conta Celso em suas memórias que não demandava muita ar-
gúcia perceber que “por trás das grandes obras de infraestrutura corria o dinheiro da 
corrupção que nutria os sustentáculos da ditadura.”

O estudo, tal como o do México feito em 1956, era essencialmente técnico. Em 
agosto de 1957 Celso retornou a Santiago com o trabalho venezuelano finalizado. No 
mês seguinte, foi para o Rio de Janeiro fazer uma série de conferências e, em outubro, 
partiu para Cambridge, onde passaria um ano no King’s College em projetos de pes-
quisa e escreveria seu livro Formação econômica do Brasil. Enquanto isso, nem o go-
verno venezuelano nem a Cepal divulgaram, e sequer utilizaram em seus cursos, o 
estudo sob a direção de Celso. Pois ele teria abordado certos tópicos que desagrada-
ram às autoridades ver tratados no trabalho — como os elevados salários pagos no 
país, a sobrevalorização da taxa de câmbio, a afirmação de que o desenvolvimento da 
Venezuela fora desarmônico, ou o elenco dos fatores que acentuaram a desigualdade 
na distribuição da renda.13 

O fato é que às vésperas do Natal de 1957, em Cambridge, Celso recebeu uma car-
ta de Mayobre que punha, enfim, os pingos nos is: “As pessoas que chegam [da Vene-
zuela] [...] querem que não se publique o estudo”.14 O trabalho seria, portanto, rotula-
do de não existente. No ano seguinte, com a queda da ditadura de Pérez Giménez, o 
fantasma circulou amplamente. Uma cópia terminou indo parar no Banco Central da 
Venezuela. Mas até o ano 2000, quando estivemos pela última vez em Santiago, para 
inauguração da exposição “Celso Furtado: vocação América Latina” e da Sala Raúl 
Prebisch, não figurava na Biblioteca da Cepal. 

Com o tempo, os dois estudos perderam a condição de fantasmas. O da Venezue-
la, publiquei-o no Brasil, a partir do original manuscrito de Celso, que encontrei em 
nosso apartamento no Alto da Boa Vista depois do falecimento dele, em 2004.15 O se-
gundo, hoje se inclui, em versão mimeografada, no Repositório Digital da Cepal. E, 
graças a esta iniciativa de Hugo Beteta, diretor da sede da Cepal no México, e do pro-
fessor Arturo Guillén, está sendo aqui amplamente comentado. 

13. Cf. Ensaios sobre a Venezuela, op. cit.

14. Carta de José Antonio Mayobre a Celso Furtado, 23/12/1957. Cf. “Um olhar pioneiro”, cit.

15. Ensaios sobre a Venezuela. Op. cit.


