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Disposto em uma estante de promogdes na bienal do livro de Sdo Paulo de 2018, jazia
Cinquenta anos esta noite (SERRA, 2014). Naquele local, estava irresoluto entre os seus
iguais, quer dizer, lado a lado havia uns cinco exemplares e um grande desinteresse
por sua existéncia. Titulo parcialmente autoexplicativo para quem o encarou em 2014,
quando se encerrava o cinquentenario do golpe de 1964, embora também remeta ao
livro de memorias de Paulo Francis (1994) e a um filme do diretor francés Louis
Malle, ambos intitulados Trinta anos esta noite. Redigido pelo senador por Sdo Paulo
do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB) José Serra (1942-), o livro relata as
memorias sobre os anos da ditadura militar brasileira desse personagem.

Serra atualmente amarga uma condicéo politica decadente, apds sofrer duas der-
rotas em pleito presidencial (2002 e 2010) e municipal (2012); ser preterido por Aécio
Neves dentro de seu partido na eleicdo de 2014; ter seu nome ligado a corrupgao nos
desdobramentos da Lava Jato; e ocupar o cargo de chanceler de um governo marcado
por contestacdes e desprestigio nacional e internacional. Sua tinica vitéria nos ultimos
anos foi em 2014, quando foi eleito para o cargo de senador, posigdo que entdo ocupa
e na qual permanecera até 2022. Esse repertério de acontecimentos, mais marcado

por prejuizos do que por conquistas, fez reduzir suas pretensdes, ndo almejando dis-
1. Mestrando em Histdria Social na Universidade de Sao Paulo (USP).
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putar em sua legenda a chancela para ser candidato a governador ou a presidente em
2018, intengdo que tivera sempre presente nos ultimos vinte anos.?

A situagdo de Serra ha cinquenta anos colocava-se distintamente. Tratava-se de
um personagem fundamental da conjuntura politica da época. Como presidente da
Unido Nacional dos Estudantes (UNE), eleito em julho de 1963, era o jovem mais in-
fluente do pais. Participava de articulagdes e negociagdes politicas de grande impor-
tancia e discursava ao lado de figuras centrais da politica nacional. Nesses movimen-
tos, interagiu diretamente com o mandatario da Republica, Jodo Goulart (Jango),
repetidas vezes e foi um dos oradores no Comicio da Central do Brasil, junto de Leonel
Brizola, Miguel Arraes e Jango.

O livro de memorias conta com qualidades, estando a obra razoavelmente bem
escrita. Condigéo derivada provavelmente, por um lado, de um certo talento no ma-
nusear da pena, modelado ao longo dos anos nos livros e nas colunas de jornal, e, por
outro, das repetidas vezes que o senador redigiu acerca dos desdobramentos de 1964.°
Serra ndo se perde em elucubragdes exageradas e repetitivas que, geralmente, trans-
formam tal género em um desprazer entre capa e contracapa. Ha ressentimento, gra-
tiddo, frustragdo e outros sentimentos mais alocados a tentar constituir um sentido
- além de uma insisténcia morbida em dissertar sobre cigarros e sua situagdo hipo-
condriaca. Contudo, tais emogdes estdo arranjadas de forma secunddria, tornando-se
evidente somente em momentos precisos da leitura. A vocagdo do texto é mais des-
critiva do que interpretativa, ndo obstante a descri¢do traga posicionamentos mais
sutis de serem percebidos. O foco esta em oferecer detalhes sobre com quem ele se
reuniu, dialogou, onde e com quem estudou, o que planejou e outros dados mais, re-
velando, assim, uma série de pormenores da UNE, do Centro Popular de Cultura
(CPC), da Agédo Popular (AP), dos exilados politicos brasileiros no Chile etc. No en-
tanto, precisa-se dimensionar que o folego descritivo passa por instantes e instantes,
tendo passagens melhor trabalhadas do que outras. Uma série de trechos soltos apre-
senta-se principalmente a partir da metade do livro, fazendo-o pecar em sua organi-
cidade. Provavelmente, a rotina de homem-publico fez com que néo tivesse o tempo

necessario para uma escrita de maior intensidade e homogeneidade.

2. Parauma reportagem sobre a situacdo de José Serra nos ultimos anos, ver Bergamasco, Carvalho e Lima (2018).

3. José Serra chegou a elaborar um relato sobre a sua presidéncia na UNE para o livro Histéria da UNE, organizado por
Nilton Santos (1980), e publicou algumas partes de suas memdrias preliminarmente no jornal O Estado de S. Paulo.
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O penumbrado sentido construido na obra esta na conjugagdo de suas experién-
cias com os estudos formais que realizou no Chile e nos Estados Unidos da América
(EUA). A vivéncia no exilio somada aos titulos conquistados forjariam o seu amadu-
recimento. Nesse trajeto, deixou de ser um jovem imbuido de boas inten¢des, mas ca-
rente de instrumental reflexivo, para se compor como docente dedicado a economia
- “Saira agitador novigo e voltara professor adulto”. Dessa forma, a construgdo impli-
cita fixa-se em expor a construc¢do da maturidade politica do personagem ao longo
dos anos, a afirmar uma filiagdo econdmica interpretativa, conquanto néo deixa mui-
to claro suas posi¢cdes nesse texto, mencionando meramente uma conexiao com as
ideias de Raul Prebisch e Celso Furtado, este invocado como “mestre”. Entende-se
entdo uma linhagem do desenvolvimentismo, entretanto de forma muito superficial e
pouco delimitada. Explicita também, nas tltimas linhas do livro, no que maneja ou
pretende manejar o saber conquistado: preservar algumas coisas e mudar outras para,
assim, se livrar das condutas reaciondrias e populistas nas relagdes politicas. No en-
tanto, da mesma forma a respeito de suas influéncias, pouco diz e pouco deslinda tais
categorias. A politica, como o reino do contingente, sempre leva a necessidade de op-
¢des, independentemente das orientagdes ideoldgicas. A questdo é explicitar os rumos
de tais escolhas.

Em suas aproximadamente 250 paginas, o livro subdivide-se objetivamente em
dez capitulos. Todavia, a organizagao e seu conteudo pde-se diferentemente, como o
subtitulo da obra anuncia: “o golpe, a ditadura e o exilio”. Em uma mirada mais geral,
podem-se separar os capitulos a partir desses momentos: dos antecedentes do golpe a
tomada do poder; passando pelos primeiros meses da ditadura, quando o governo es-
ta ainstalar-se e o jovem vive como perseguido politico; fechando com a longa estada
em desterro no Chile e nos EUA. Na pratica descritiva, significa um periodo de um
pouco menos que 15 anos.

Na primeira parte, “o golpe” (p. 15-113), trés capitulos sdo contemplados. Em su-
ma, o trecho tange os ultimos momentos do governo Jango e o desdobramento do
golpe militar. Sdo expostos: como chegou ao cargo de presidente da UNE e que ativi-
dades exercia na posi¢ao; o que ocorreu nos momentos da deposi¢éo de Jodo Goulart,
inclusive no incéndio do prédio da UNE e na estadia na Embaixada da Bolivia, quan-
do solicitou asilo politico. A segunda parte, “ditadura” (p. 117-160), contém dois capi-

tulos que descrevem uma rapida passagem por Paris; o retorno clandestino ao Brasil,
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passando pelo Uruguai, onde se encontra com Leonel Brizola; e a efémera estadia, lo-
go interrompida em consequéncia da escalada da repressdo contra o movimento es-
tudantil. A altima parte, “exilio” (p. 163-256), engloba nos seus cinco capitulos os lon-
gos anos de desterro ininterruptos e o regresso ao Brasil. Primeiro no Chile, onde
viveu com uma ampla gama de brasileiros exilados durante os governos de Eduardo
Frei e Salvador Allende, realizando os seus primeiros estudos formais em economia
e ocupando alguns cargos publicos. Experiéncia interrompida pelo golpe de 11 de se-
tembro de 1973, que o obrigou a exilar-se uma vez mais. Dirigiu-se entdo para os EUA,
onde se doutorou na Universidade de Cornell. O tltimo capitulo, o fechar do livro,
tange exclusivamente o regresso ao Brasil, momento envolto de persegui¢des empla-
cadas pelos érgdos de vigilancia e incertezas por parte do personagem, além de algu-
mas meng¢des dos primeiros encontros que resultariam no PSDB.

Cinquenta anos esta noite pode ser encarado fundamentalmente de duas manei-
ras: uma mais e outra menos louvével. No primeiro modo, a obra oferece uma contri-
buigdo histdrica. Trata-se de um pronunciamento de uma época a partir de um refe-
rencial privilegiado; memorias de um ator que tivera importéncia e influéncia. Essa
condicédo devera fazé-lo ser um documento de relevo e, por conseguinte, criticado co-
mo tal diante da bibliografia consolidada. A outra forma de se defrontar com o escri-
to relaciona-se com a maneira como foi encontrado na Bienal do Livro. Em grande
medida, a situagio contextual reflete a propria condigdo do seu autor atualmente. Vis-
to antes como legatario de Fernando Henrique Cardoso e concorrente sempre forte &
cadeira de presidente, José Serra amarga a inexpressdo e a contesta¢do de sua trajeto-
ria politica na Nova Republica. O sonho de se algar ao cargo mais alto do pais torna-
-se progressivamente menos provavel, ainda mais com as dentincias de corrupgdo que
lhe ameagam retirar os direitos politicos, caso comprovadas. Dessa forma, o livro e 0
autor perdem importincia no devir, a ocupar estantes de sebos e bibliotecas em vez
de mios de eleitores, e torna-se, assim, histdria. Propriedades do passado que se foi e

nao volta mais.
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